用户名:  密码:    
文心社,作家的温馨之家
文心首页论坛一览 文心专辑投稿在线
栏目导航 — 文心首页文心论坛文心广场文心论坛>阅读主题
关键字  范围  
『文心论坛』阅读主题概貌
专辑暂无论坛回复。
 
文章标题:盛夏里,出门远行文章时间:2016-09-02(2019-05-11修改)
作  者:应帆出处:原创浏览334次,读者评论0条论坛回复0条
盛夏里,出门远行
文/应帆
2016年09月02日,星期五

原载于《侨报》20160821“文学时代”

    夏季固然是悠闲假期,却也常常是人生转折的季节和月份。对于大多数到美
国读完研究生才踏入社会开始工作的人来说,将近二十年的寒窗苦读期间,必有
那么几个炎热的夏季,充满对新地方和新生活的渴望与激动,甚至还伴有冒险的
刺激和兴奋,多年之后依然有余韵不断尾音不绝,叫人铭记于心,毕生难忘。至
少,于我是这样的。

    十五岁那年考上江苏省淮安县中学,七月份就要去学校报到,参加补习课。
我一个人骑自行车进城到学校报到,第一次感觉农村娃子在城里的不适和孤寂。
整整一天,我参加完各种报名手续和学校介绍,却没有多说一句话乱走一步路。
直到晚上回家,才跟堂姐滔滔不绝地讲述城里路上的车水马龙,淮中大而美的校
园,还有来自全县各地的各色拔尖同学。那个夏天,我后来被分在所谓的“农保
二班”(保送到淮中来的农村学生临时组成的高一二班),第一次过集体生活,
习惯了和其他十几个十四五岁的男生同住一个宿舍,习惯了跟大家一起早读晚读
吃饭睡觉,习惯了在校舍的走廊下用打来的自来水在众目睽睽下穿着三角裤洗冷
水澡。

    我不知道的是,那个夏天意味着我和父母家人之间开始离别,而离别的距离
和时间也会越来越远越来越长,然而当时年少,只记得兴奋和新奇,却要在二十
多年后才能滤出那最早最初的一点点伤感和无奈。

    十八岁那年考进安徽合肥的中国科大。八月流火的日子,父亲带着我去学校
报到。那时高速公路还不发达,从我们苏北老家到南京要坐大半天长途汽车,从
南京到合肥还得大半天。好在我们要顺道去南京看望大伯母,正好可以逗留一下。
算是第一次到六朝古都的省会南京,父亲带我去瞻仰那时刚建成不久、有三十七
层、号称当时江苏第一高楼的金陵大厦,带我去旷大的玄武湖公园看水、看人、
看动物园里巨大的蟒蛇,带我去夫子庙、新街口、秦淮河畅览六朝繁华旧都的风
情。

    南京从那时开始成为我生命中的重要驿站。在合肥读书的八年,几乎每个寒
暑假来去都要路过南京,看朋友,探同学,在大伯母那里逗留,甚至找工作和相
亲,到最后娶了个南京太太。而一切,都是从那个炎热的、十八岁出门远行的暑
假开始的。

    大学前四年,骑惯了自行车,也坐惯了长途汽车,却从来没有坐过火车,而
这个愿望终于在大四那年的暑假实现。因为做家教,每个月有六十元的工资,放
暑假时攒下了将近二百元,于是打了一张火车票,从合肥坐到了杭州,去看在那
里读书的高中同学立伯。七月的杭州犹如火炉,年轻的我们却奔波在几乎要被太
阳晒融化的柏油马路上和那时普遍没有空调的公共汽车上,走过了苏堤白堤,访
过了灵隐断桥,登过了六和雷峰,事后还写下自鸣得意的“曲苑赏荷舞,花港观
鱼游”之类的词句。那是第一次意义上的独自出门旅行,每个细节至今在记忆中
栩栩如蝶,就如我一直没有忘记那年那时杭州还举办一个荷花节,而我突发怪想,
要尝荷花的味道。立伯大惊大笑之余,还用借来的相机记录了年少荒诞之我口啖
莲花的疯形癫态。

    那个夏天的尾巴上,因为科大的传统是本科四年级学生集体组织去北京的中
国科学院实习(科大本来成立于北京,附属于中国科学院,后在文革期间下迁合
肥),我于是在八月又坐火车去了北京。名为实习,实际上也是给青年学子们一
次难得的出游北京的机会。在合肥南京等地游走了四年,自以为也算城里人了,
可是到了北京的时候,我才惊觉什么是大城市,什么是首都的气势了。那些日子
里,完成了必要的研究所讲座和工厂参观之后,我们就立刻兴致勃勃地冲向了北
京的各个景点。故宫,长城,天安门,颐和园,圆明园,北大清华,王府井,北
京的景点和地名无一不让我们兴奋和憧憬,而第一次在北京坐当时只有首都有、
而且也只有短短的一线和环线的地铁,也让许多人坚定了毕业后要来北京工作的
想法。

    我更喜欢的是北京的文化和人文气息。记得那次假期的最后一天,我和好朋
友黄健依然长途跋涉去看了北京的大观园,因为我们都是《红楼梦》的忠实读者。
而回来的汽车上,一位北京大妈对着对面堵路公交的女司机发怒时用的称谓和语
气让我终生难忘,她先自己嘀咕“这臭娘们”,然后跑到窗口大喊“喂,姐们!”
多年后再到北京,或去保利剧院看京戏,或去人艺小剧场看话剧,或是徜徉在中
国美术馆,或是行走在叶子红了的香山……对一个海外游子而言,首都北京永远
是故国故乡的浓缩和精化,也总是乡愁文思的第一个落脚点。

    大八之后(科大本科五年,研究生三年,是以戏称大学八年),我懵懂地选
择了来美国继续读书。于是又一个八月盛夏,我和另外几名科大校友从上海起飞,
乘坐韩亚航空的飞机,途径汉城、洛杉矶、匹兹堡而最终到达了纽约上州的山间
小城伊莎卡。

    之前虽然坐过哈尔滨到北京的短途航线,却从来没有经历过这样漫长的、多
站中转的国际航班,出发前浸泡在上海天天三十八度之上的桑拿天气里,到洛杉
矶却骤然被十几度的清冷海风包裹。我们的春秋衣服全部在托运行李中,短裤T
恤的一行人几乎被冻得瑟瑟发抖。等到了伊莎卡,科大的老校友来接机,一路看
到绿树繁花环绕着的白色木头房子,我们可笑地赞叹着“这地方可真像个童话世
界啊!”

    美丽坚,就在那个夏日,向我撩开了她神秘而美丽的面纱。十几年过去后,
我才愈发清晰地认识到:在那个夏日,空降美国的我,如此真实具体地把人生切
成了两半,而自己将成为永被乡愁所困的海外华人的一名。

    回想去,人生当中每一次盛夏季节的重大出行,都伴随着交通工具的进化,
伴随着一种选择和冒险,同时也意味着离家的距离越来越远,意味着和一个城市
甚至国家结缘,意味着许多的第一次和最后一回。

    而今不惑有年,最近两年也习惯了在小朋友放假的盛夏里开车出门,有时到
纽约上州的伊莎卡及其周边故地重游,有时北上佛蒙特或者缅因,有时西去首都
华盛顿DC特区,一是拓展我们对这个国家的了解,另外也是带领小孩子们去认知
这个他们将生于斯长于斯的国土家乡。只是我明白,无论怎么行走,我终究还会
回到纽约,回到皇后区我们的这个家。

    我曾经浮动漂泊的根茎正慢慢而深深地长进这异域的泥土中去。看着孩子们,
我常常想,等他们长大的那些年,他们是否会像我一样在每一个盛夏里出门远行,
去追寻属于他们的方向和目的地,伴随着夏天的灿烂和精彩,携带着年轻的活力
与希望,他们的冒险旅程是否也会充满成长的憧憬和惊喜,而回首处,心底是否
也会漫起一丝远离故乡和家人的、犹如初秋的忧伤和怅惘?


本文在9/4/2016 10:56:25 PM被施雨编辑过
本文在5/11/2019 5:38:06 PM被施雨编辑过
作者授权声明:
  【三级授权】我谨保证我是此作品的著作权人。我保证此作品不含侵害他人权益的内容,如侵害他人利益,我承担全部责任,并赔偿因此给文心社造成的一切损失。我同意文心社以我所选择的保密或公开的方式发表此作品,未经本人同意,文心社不可向其他媒体推荐。其他媒体一律不得转载。
『文心论坛』阅读主题概貌
专辑暂无论坛回复。
  亲爱的朋友,如果您已经注册成为文心访友,或者您已经是文心社员,就请立刻登录文心或者用页眉上的登录表格直接登录文心网站,然后回来尽情灌水吧。
  如果您尚未注册文心社,欢迎您加入文心,成为文心社员。
文心简介论坛守则论坛指南文心帮助加入文心联系文心社文章管理设为主页加入收藏
文心社版权所有,谢绝拷贝。如欲选登或发表,请与文心社联系。
Copyright © 2000-2019 Landaishu.com. All Rights Reserved.