用户名:  密码:    
Frank&Aimee
文心首页 文心专辑文心网刊投稿在线文心论坛加入文心
栏目导航 — 文心首页文心作品杂  文
关键字  范围  
 
文章标题:那个叫朱丽叶的色情文学女审读员 发表日期:2017-03-04(2018-09-07修改)
作  者:陈希我出处:原创浏览261次,读者评论1条论坛回复0条
那个叫朱丽叶的色情文学女审读员
文/陈希我
2017年03月04日,星期六

(题图:在英国广播公司BBC和主持人Matthew Bannister先生)

在英国,我听到最多的是乔治•奥威尔。去英国广播公司BBC录访谈节目,我听到奥威尔;在英国笔会组织的记者早餐会上,一个媒体人一来就说奥威尔曾在他单位工作过……也许是因为我来自奥威尔所描绘的集权国家?但奥威尔是在自由中警惕集权,我则是在集权中向往自由。
  作家马建告诉我,他在重新研究马克思。那个流亡英国的马克思,穷得把大衣当掉以至于出不了门,他是在怎样一种状况下呼唤共产主义幽灵?马建也是流亡者,不过他是被这个人的党流放了。这个在中国的党现在正在改变世界,极为强大,一手拿主义,一手拿资本:“你要挣钱就别谈人权!”如此“自信”。但当今中国官员到伦敦,据说却是很少去拜谒他们祖师爷。他们去的是商场、娱乐场。
  马建告诉我,马克思的故居离我所住的酒店不远。因为传达失误,一个忙里偷闲的下午,我被我的出版人Harvey先生带去了伦敦北部。不断上坡,有一处可以远眺伦敦市中心。那里幽静,看得出来是高级居住区。据说小说家伊恩•麦克尤恩就住在这个区域。“等你的书在英国卖到麦克尤恩这么火了,我就有钱买这里的房子了!”Harvey先生说。
  我说:“那要等下下辈子了!”
  开玩笑。我犹疑马克思当时怎么可能住这种地区?难道是恩格斯所资助?走着,越走越僻静,最后竟到了一个公墓。才知道,那是海格特公墓。原来我去的不是马克思阳宅,而是他的阴宅。
  我没有想到,门口广告牌竟然以马克思墓为招徕。进去不久,路边有个不大的墓,Harvey先生说这是英国工党一个领导人的。那墓看上去很普通,无甚特殊之处。再向前走,拐弯,终于到了一个路口,我还没注意,Harvey提醒,我才看到一个硕大的头颅,那就是熟悉的马克思。那个头颅的塑像又大又黑,在整个公墓特别抢眼,具有震慑的力量。相比之下,那个工党领袖是太低调了。那颗马克思的头颅有一种暴烈的力量,它一旦存在,其他存在都被抹杀了。这跟这头颅下的碑文十分匹配:“全世界无产者联合起来!”
 从马克思墓出来,从情人小路走进一片公园。伦敦给我印象最深之一就是公园多。它的公园跟中国的不同,中国公园喜欢搞些建筑,亭台假山,曲径通幽,英国的公园往往是一片广阔的绿地。这样的公园使人撒野,不似中国的公园使人偷情。但在专制环境下,撒野不可能,也只能偷情。奥威尔在《1984》里就想象了温斯顿与朱丽叶的偷情,他们偷情的公园是否就是这样的公园?我想象他们就在这公园,小说中,离他们偷情的公园不远处就有“老大哥”,这里,则是革命导师。在革命导师墓边,在革命导师眼皮子底下,未免胆大包天了,简直罪大恶极。但似乎他们恰恰可能如此冒渎。温斯顿会在喊革命口号时腹诽,这我感同身受,我青少年时代也曾经做过那样的事情,喊一句革命口号,又在心里喊一句:“打倒毛主席!”不过我跟温斯顿不同,我并不怀疑革命,我热衷于贴大字报、斗老师。我不反毛,在后来否定毛呼声日高时,我还一度讨厌这种思潮。我是革命派,永远的革命派,我的灵魂里有“革命鬼”。
 革命队伍里,最特殊的风景是女革命者,因为她们令人遐想。《红色娘子军》里的吴琼花是否爱上了洪常青?《红岩》里的江姐是否遭到性刑罚?《青春之歌》里的林道静是怎样从一个男人怀抱到一个男人怀抱再到另一个男人的怀抱?《牛虻》里的琼玛在波拉的床上是否会想她的旧情人亚瑟?《钢铁是怎样炼成的》里的丽达虽然不如冬妮娅“小资”,但请想想一个穿军装的女兵。乃至《革命时期的爱情》里的“X海鹰”,她是进步团支书呢,还是“女王”旺达•凡•杜拉耶?革命叙事中隐藏着太多性想象。老实说,奥威尔的《1984》如果缺乏温斯顿与朱丽叶的偷情,只能是一部伟大的政论著作,有了偷情,它成了伟大的政治文学作品。福楼拜说:“小说写的就是通奸。”即便作家执意写政治,没有写性的写政治,也是枯燥乏味的败笔。因为性是一种腐化堕落,文学写的就是腐化堕落,正如小说中借温斯顿心境所写:“任何堕落腐化堕落的事都使他充满希望”。
  当然最让人萦损柔肠的腐化堕落是女人的。明确地说,是忠于体制的女人的腐化堕落。具体到《1984》,就是色情文学女审查员朱丽叶的。这个女审读员,在审查色情文学时坚持原则,但在偷情的柔软草地上,却是不折不扣的浪女荡妇。坚硬的体制被伟大的作家抠开了一条缝,这就是女革命者在革命叙事中的特殊魅力——冬妮娅退下她的裙子,远不如丽达退下她的军裙。所以在S/M中,女人要穿上“海魂衫”、“警察服”。“海魂衫”、“警察服”象征体制,扒下体制的裤子,还有比这更刺激的吗?
  在集权体制里,从来就需要朱丽叶这样的“慰安妇”。
  “你以前干过吗?”
  “当然,几百次了——嗳,至少几十次了。”
  “同党员?”
  “是的,总是同党员。”
  这点,生活在当今的中国人一定不会陌生。特别是在这两年,“反腐”使许多内幕被揭发出来,令人瞠目结舌。当然,朱丽叶“慰安”对象并非局限于她的部处,即“色情文学处”。那个部门人很少,党员应该更少。而且“除了头头以外,色情文学处的工作人员全是姑娘。”当初读到这里,只是觉得不可思议。许多年后我被告知《冒犯书》禁止入境,按要求去某海关邮政中心接受查禁,在那里,我看到了似曾相识的场景。至少是我去的那天,这部门里除了头头一个男性,是什么长,其他全是女性。这什么长手上并没有我的书,他向里屋叫了一声,就有一个姑娘把我的《冒犯书》拿出来。什么长让她指出违禁内容:“你说,在哪里?”她就翻开,我的书被折了许多地方,她打开那些折的页面,页面上被划了道道记号,那笔触明显出于女人之手。
  我承认,当时我把那姑娘从上半身到下半身也“审读”了一遍,我看到她脸红了。也许在她看来,我是一个色鬼,但我对“制服女郎”是没有兴趣的。当然,也许当她审读到我作品时,就已经觉得我在调戏她。那么我就感兴趣,这么个女人,这么个一腔正气的女人,她在读到色情文学时是怎样的反应?之前我读《1984》,读到朱丽叶竟然是色情文学的审读员,就想入非非:为什么要安排一个女人来审读色情文学?这是小说中那个部门别有用心的设置,还是奥威尔的恶毒设置?
  革命队伍中的女性别有安排。男人是革命的主人,女人是革命的“慰安妇”;男人革命,女人也跟着革命,到头来,是男人从革了女人的肉到革了女人的命。那个和她丈夫埋在一起的燕妮•马克思就是如此,还有同样埋在那里的女仆海伦。革命家是需要女人的血肉来滋养的。
  回到某海关邮政中心。我承认我当时确实想到了“色”。那个姑娘长得不错,也很年轻,应该学历也不低,受过现代教育,我很诧异她怎么就能从我的作品中读出色情来呢?
  也许是因为她具有坚定的革命理想?上帝都会发笑。当今中国,党员都不信共产主义了,骂现状,党员骂得比普通百姓还凶。他们去伦敦都不去拜谒祖师爷,还不如我这个非共产党员。有时候我渴望哪个共产党员跟我谈谈马克思,这样的共产党员,我将尊敬他。
  也许她连党员都不是。那么她大可睁一只眼闭一只眼。她为什么不呢?
  也许她怕承担把关不严的责任?其实,让《冒犯书》进关也就进关了,将它定为禁止入境,反增加了她自己的工作量。即使放行后被社会举报,至多也只是她工作上的疏忽。
  但她连这点牺牲也不做。她只知道工作不能出错,她只是平庸。
  不,也许她想升迁。但在革命大家庭中,女人靠什么升迁呢?一边靠性升迁,一边查禁性?
  也许正因为性成了“慰安”,所以恶心性了,当年日军“慰安妇”没有一个不对性恶心的,所以对性分外憎恨,所以敏感,所以一见性就要举报。
  其实革命中的女人还是最性感的,“新文化”运动中的“新女性”,投奔延安的女作家,革命家怀里的桀骜不驯的女学生……但当革命堕入体制,革命已死,性感也死了。把性控制化、恶心化、肆虐化,昭显着革命已死,集权已立。
  在英国,我总在想一个问题:为什么奥威尔会那么憎恨集权?他身处在集权之外,他的国家正常,他国家的女人也正常。在英国最后一站的活动中,我又见到一个朱丽叶,她安安静静,还几分羞涩。其实我不知道她叫什么,只是我觉得她像极了朱丽叶•比诺什。在提问环节,她问我:你有没有想到离开中国写作?我回答:“没有,因为我是中国人,我的‘场’在中国,作家离开了这个‘场’,就死了。”
  她拿着我的《冒犯书》找我签名时,我让翻译代我告诉她,她像朱丽叶•比诺什,她的脸羞得粉红了。印象中,朱丽叶•比诺什就是这种脸色。


本文在9/7/2018 11:00:00 AM被施雨编辑过
作者授权声明:
  【三级授权】我谨保证我是此作品的著作权人。我保证此作品不含侵害他人权益的内容,如侵害他人利益,我承担全部责任,并赔偿因此给文心社造成的一切损失。我同意文心社以我所选择的保密或公开的方式发表此作品,未经本人同意,文心社不可向其他媒体推荐。其他媒体一律不得转载。
相关栏目:『杂  文
『杂  文』 万圣节幼河2018-11-02[121]
『杂  文』 談沙地阿拉伯流亡分子卡舒吉被殺事件俞力工2018-10-20[88]
『杂  文』 含泪敲键忆慈母:儿归唤得娘生还海客2018-10-08[135]
『杂  文』 美国的“分裂”幼河2018-10-04[183]
『杂  文』 时间,是挤出来的缪玉2018-04-17[97]
相关文章:『陈希我
『小  说』 我爱我妈陈希我2017-07-05[445]
『杂  文』 “圣徒”之“恶”陈希我2014-10-15[380]
『随  笔』 “两耳锅系草鞋鼻”陈希我2014-07-20[498]
『杂  文』 也说男子穿日本军旗服陈希我2014-10-15[752]
『杂  文』 道歉秀陈希我2014-07-11[402]
更多相关文章
范迁 去范迁家留言留言于2018-09-08 03:16:05(第1条)
文心社供应了这么多年开水泡饭,这次总算加了一只腌辣椒。
 
打印本文章
 
  欢迎您给陈希我留言或者发表读者评论。如果您已是文心社员或者文心访友,欢迎登录后再留言,或者直接用本页最上方的登录表格登录后再留言。倘若您尚未成为文心社员,欢迎加入文心,成功登录后再发表评论。谢谢您的理解和支持!
文心简介文心宗旨文心章程文心团队文心总结温馨之家文心帮助论坛指南联系文心社文章管理设为主页加入收藏
文心社版权所有,谢绝拷贝。如欲选登或发表,请与文心社联系。
Copyright © 2000-2018 Wenxinshe.ORG. All Rights Reserved.