用户名:  密码:    
文心社,作家的温馨之家
文心首页 文心专辑文心网刊投稿在线文心论坛加入文心
栏目导航 — 文心首页文心作品散  文
关键字  范围  
 
文章标题:在巴黎遇见海明威 发表日期:2018-12-17(2018-12-22修改)
作  者:舒怡然出处:原创浏览205次,读者评论1条论坛回复0条
在巴黎遇见海明威
文/舒怡然
2018年12月17日,星期一

发表在《侨报》2018年11月12日文学时代专栏

右一为海明威

如果不是读了海明威《流动的盛宴》,我对巴黎的想象至多也就游离于卢浮宫布满世界名画的艺术长廊里,抑或是徜徉在凯旋门埃菲尔铁塔撑起的那片自由晴空之间。然而海明威的笔却将我的目光引向了宁静的塞纳河,还有塞纳河左岸那些星罗棋布的咖啡馆。于是这个金秋时节的巴黎之旅,好象不光是去观赏风景,倒更象是去完成一桩使命,探寻巴黎左岸,拨开那些隐匿于街巷深处的文学记忆。

巴黎不愧是艺术之都,令人炫目惊叹的不只是多彩纷呈的艺术博物馆和富丽恢弘的皇宫,就连临街比比皆是的咖啡馆,也充满了世俗风情,让你忍不住停下脚步。巴黎人喜爱咖啡,更喜欢泡咖啡馆,就象他们喜欢喝葡萄酒一样。你真的无法想象,没有咖啡馆的巴黎街头会是什么样子。

连海明威这样的硬汉作家,在离别巴黎三十多年之后,还依然怀念着巴黎左岸的咖啡馆。当年那种捉襟见肘的生活,无所不在的饥饿,加上漫漫冬日的寒冷,这些足以令一个文学青年却步。而正是那些暖融融的咖啡馆,让海明威心存留恋和念想。顺着海明威的笔迹,我去寻访了那些曾经激起他创作灵感的左岸咖啡馆。

从我住的卢森堡公园附近的旅馆,步行只需三四分钟,穿过窄窄的街巷,就到了老喜剧街。抬头一看,那不正是我要寻找的咖啡馆吗?想不到它竟然近在咫尺。Le Procope,译成中文叫作普罗科普。它的外表看上去很普通,与其它餐馆并没有什么不同。墨绿色的窗格子映衬着深红色的墙壁,金字牌匾镶嵌在棕色木框里,醒目的“1686”好象在提醒你,这可是巴黎咖啡馆的鼻祖啊。1686年,意大利西西里人Francesco Procopio DeiColtelli 以自己的名字创建了这家咖啡店,吸引了来自四面八方的文人雅士。

坐在巴黎第一家咖啡馆,感觉时光似乎在倒流。美国开国元勋托马斯.杰斐逊在铜牌像背后注视着你,他任驻法大使时经常来这里用餐,那可是两百多年前的事了。拿破仑的军帽还被当作“镇店之宝”珍藏着,他做年轻军官时,因为没钱付账而留下这顶军帽作抵押。据说当年伏尔泰、卢梭、狄德罗等启蒙运动思想家常常来此聚会,而巴尔扎克和雨果等大文豪也经常光顾这里。

穿越悠悠岁月,三百多年的光阴流转,任外面的世界变化万千,普罗科普却依然如故。它保留着过去,保留着历史,伫立在巴黎街头三个多世纪,这优雅的存在不就是一种最美妙的文化诉说吗?

走出 Le Procope,沿着圣日耳曼大道走不到一英里,远远地就看到了双叟咖啡馆(Les Deux Magots)。它的名字听起来很别致,该不会是两个老翁合伙开店吧?在去巴黎之前,我就在网上搜到了,“双叟”的名字取自当时著名的戏剧《两尊来自中国的雕像》。一进店门,最吸引眼球的就是那对木质雕像,他们身着清代服饰,一正一侧,被高高地雕在墙壁柱子上。这家咖啡馆还的确和中国有着某种渊源,早在1812年,那时的“双叟”店以经营世界各地珍宝和中国丝绸而闻名遐迩,后来丝绸店被改造成咖啡馆,成为巴黎社会名流雅集聚会的场所。许多知名作家都曾在这里留下了脚印,更有萨特和波伏娃,毕加索和朵拉留下的浪漫故事。自1933年以来,这里每年都向法国小说界颁发双偶文学奖。双叟咖啡馆还出现在许多电影里,象1959年的电影《狮子星座》,1973年的电影《母亲和妓女》以及2014年的电影《自恋男女》。

在《流动的盛宴》里海明威对这家咖啡馆的怀念之情跃然纸上,他说:“这是家令人惬意的咖啡馆,温暖、洁净而且友好。” 这里有他的专座,他可以安静地隅于一角倾心写作,侍者会端来热乎乎的牛奶咖啡,口渴了再叫一杯圣詹姆斯朗姆酒。他整个身心都迷失在自己营造的小说故事里,那是关于他的故乡密歇根北部的故事。他还有幸遇见了“美人儿”,写出了那些曼妙如诗的名句,“不管你是谁,也不管我今后是否会再见到你,你现在是属于我的,我想。你是属于我的,整个巴黎也是属于我的,而我属于这本笔记簿和这支笔。” 海明威从这里得到的不只是温暖舒适,更重要的是创作灵感。

告别了双叟,不能不去看看它的邻居,只有几步之遥的“花神”,这家咖啡馆的名字“Cafe de Flore”源于当年门前的一尊古罗马女神像“Flore”。我在店门口到处寻找,终没见花神的影子。不过店门脸上装饰的长青树和万年红,显得生机勃勃,一派花园的景象。

花神咖啡馆还有另一个传奇的名字,“萨特办公室”。法国哲学家存在主义大师萨特与西蒙.波伏娃的爱情故事,可以说是前无古人后无来者。他们的协议契约式爱情,曾经深刻地影响甚至颠覆了同时代人的传统婚恋观。二战期间,这对文学圈里令人仰止的文艺情侣,曾在这里携手度过了四年时光,每天在此相聚,坐同一张桌子,一起伏案写作,点一杯热巧克力。就象萨特说的,“花神之路我走了四年,那是一条自由之路。” 2006年,他们的故事被搬上了银幕,法国电影《花神咖啡馆的情人们》让人们重温了那些逝去的浪漫时光。

萨特在“花神”写的《存在与虚无》于1943年出版,它标志着存在主义的诞生,二十一年后他因此获得诺贝尔文学奖。波伏娃作为存在主义的女作家,也在这里完成了她的杰作《第二性》,俩人堪称是比翼齐飞。

若说花神咖啡馆是存在主义的发祥地,它可真的是当之无愧。法国文学界有个著名的花神大奖,每年都在花神咖啡馆颁奖,这和它的邻居“双偶文学奖”可是有的一比呢。

巴黎左岸的咖啡馆真是数不胜数,但有一家我无论如何都得写一写,那就是丁香园咖啡馆。它位于蒙巴那斯大街上,门前有一层层绿色植物围着,稍不留意就会与之擦肩而过。这也是家百年老店,建于1847年,据说最初只是种植了上千棵丁香树的花园,后来才改建成现在的样子,装上了落地玻璃窗,还有喷水池。

海明威在《流动的盛宴》里用了很多笔墨,写他在丁香园遇到的人,写发生在丁香园的故事,尤其是他与斯科特.菲茨杰拉德的相遇。丁香园大概是最令海明威心仪的地方,因为他可以在那里尽兴饮酒,谁都知道海明威对于酒的钟爱可非同一般。他对斯科特.菲茨杰拉德的观察之细密无人能及,从他那爱尔兰人纤巧的嘴,到他奇短的腿;从他对自己作品的时而谦卑时而高傲的姿态,到他对海明威的时而信赖时而疏离。这些富于温度的描写,表现出海明威这个硬汉作家柔情的一面。

在读完了斯科特送给他的《了不起的盖兹比》,海明威写下了令人动容的一段话:“我读完了这本书,明白不论斯科特干什么,也不论他的行为表现如何,我应该知道那就像是生的一场病,我必须尽量对他有所帮助,尽量做个好朋友……。既然他能写出一部像《了不起的盖兹比》这样卓越的书,我坚信他准能写出一部更优秀的书来。” 海明威把斯科特视作自己写作道路上的参比坐标,激励自己笔耕不辍。他在丁香园咖啡馆只花了两个星期的时间,就完成了第一部长篇小说《太阳照样升起》,因此成为“迷惘的一代”作家的代表人物。直到今天,在丁香园咖啡馆的一角,依然保留着“海明威之椅”,椅背的铜牌上刻着他的名字。

“假如你有幸年轻时在巴黎生活过,那么你此后的一生不论去到哪里,她都与你同在,因为巴黎是一席流动的盛宴。”这句话几乎成了经典,它是海明威对巴黎最深情的道白,也许每一个到过巴黎的人都会深有同感。走过巴黎左岸的一间间咖啡馆,仿佛穿越过数百年的文学记忆。每一间咖啡馆都好象一个博物馆,承载着对这座城市的记忆。而一个拥有记忆的城市,怎么会不令人怀念呢?


本文在12/22/2018 12:21:47 PM被施雨编辑过
作者授权声明:
  【三级授权】我谨保证我是此作品的著作权人。我保证此作品不含侵害他人权益的内容,如侵害他人利益,我承担全部责任,并赔偿因此给文心社造成的一切损失。我同意文心社以我所选择的保密或公开的方式发表此作品,未经本人同意,文心社不可向其他媒体推荐。其他媒体一律不得转载。
相关栏目:『散  文
『散  文』 跑 • 寻梓樱2018-10-31[61]
『散  文』 浮潜胡刚刚2019-03-02[64]
『散  文』 一场风花雪月的事尔雅2019-03-03[55]
『散  文』 同船共渡孟悟2019-02-13[72]
『散  文』 女孩EVA孟悟2019-02-12[100]
相关文章:『舒怡然
『散  文』 孔雀为谁开屏舒怡然2019-02-19[70]
『散  文』 永远悠闲的巴黎人舒怡然2018-12-29[114]
『随  笔』 不喜欢感恩节的洋教授舒怡然2017-11-30[362]
『散  文』 珍妮太太和她的狗狗舒怡然2017-11-14[322]
『获奖作品』 散文:梦想,奇迹,生命的归宿舒怡然2017-05-08[679]
更多相关文章
幼河 去幼河家留言留言于2018-12-22 14:32:07(第1条)
海明威的短篇小说很耐读。
 
打印本文章
 
  欢迎您给舒怡然留言或者发表读者评论。如果您已是文心社员或者文心访友,欢迎登录后再留言,或者直接用本页最上方的登录表格登录后再留言。倘若您尚未成为文心社员,欢迎加入文心,成功登录后再发表评论。谢谢您的理解和支持!
文心简介文心宗旨文心章程文心团队文心总结温馨之家文心帮助论坛指南联系文心社文章管理设为主页加入收藏
文心社版权所有,谢绝拷贝。如欲选登或发表,请与文心社联系。
Copyright © 2000-2019 Wenxinshe.ORG. All Rights Reserved.