用户名:  密码:    
文心社,作家的温馨之家
文心首页 文心专辑文心网刊投稿在线文心论坛加入文心
栏目导航 — 文心首页文心作品散  文
关键字  范围  
 
文章标题:烏鴉发表日期:2006-04-04
作  者:张慈出处:原创浏览6713次,读者评论0条论坛回复0条
烏鴉
文/张慈
2006年04月04日,星期二

     我正在帕洛阿圖的一條街上散步,遠遠地看見一位華人老公公正對著樹上的幾只乌鴉啐口水。他那麼笨拙,又那麼認真地對著那幾只黑鳥吐唾沫,倒像是在給它們鞠躬一樣。我走過去問他: “您大慨是雲南人吧?”我自己是雲南人,知道雲南有這種風俗! “不對的,”他擰著眉頭說, “我不是雲南人,我是小時候從北京遷到昆明去呆過兩年。那時候抗戰嘛,我們就全家都遷到大後方的昆明去了!我的保姆是當地人,她常常對我說: ‘你見到老鴰要吐口水,狠狠地吐!你不吐,老鴰就會叼起你的脊背骨飛走!’唉,一吐就成了習慣,七十多年了,見乌鴉我就吐口水,吐得我真累,莫得辦法!”他哈哈笑了一陣就走了。

     我仔細看了看那幾只黑烏鴉,它們從我頭上飛過,落在街道上,踱著小步,有時乾脆就站在路中央,毫無懼色。害怕的倒是我。我從來沒有這麼近距離地觀看過乌鴉,它們毛色烏黑,泛著綠光,有一道灰色頸環。我發現這裡的烏鴉與眾不同,不僅大而且霸。不知什麼原因,這一帶沒有喜鵲,麻雀也很少,除了話眉鳥,滿眼看去都是烏鴉了。矽谷這裡的烏鴉比國內的一般要大1.5到2倍,而且像所有美國的動物一樣,不怕人。當你走近它時,它沒有?R巹游锏募奔倍汩W之勢,倒是它那亮晶晶的瞪著你的眼睛和略微有些龐大的體形,會讓你有些躲閃之意。它們的坦然,讓人有一種被侵犯了的感覺。

     我過去對乌鴉的經驗和認識,可不是這樣的。小時候我常見在雲南紅彤彤的天空上,飛著烏雲一樣成群的黑烏鴉,它們的叫聲是一種非常刺耳的 “刮刮”聲,我們就叫它們做老鴰(刮)。中国人特定的思维习惯和方法就是以貌取人,以貌蔑物。這種髒刮刮的黑老鴰是一種體大約43厘米的鴉,它們翅毛凌亂,給人一種吃屍動物的感覺,加上它們身上的味臭,嘴短卻張得極大,不僅難看還叫聲吵嚷煩人。更甚的是它們喜結群,噪音更大;在郊野及村落極有限地區棲居時,黑老鴰靠翻揀垃圾堆找食或在農耕地上取食,本地人將它們看成是不潔不詳之物。雲南人不管何時見到烏鴉,都會對烏鴉吐口水。吐完了口水還會跟你說這種矛盾的話: “千万莫得罪老鴰,他們會拉屎在你头上!”

     我小時候對各種鳥狂熱地喜愛,在暮色中看見烏鴉們飛來的黑糊糊的影子,我和小夥伴們就用雙手攏住嘴,竭盡全力地大叫: “老鴰老鴰?銖堥_嘴啊,爸爸我喂你糖開水!”我是小姑娘,自稱爸爸,令我興奮莫明。大人非常的厭惡老鴰,一見老鴰群就叫我們快逃。不逃要捱死。大人厭惡的老鴰,對我卻有一種巨大的神秘感。對見不到什麼鳥的孩子來說,看見老鴰是一件特別有意義的事。尤其是它們圓圓的黑眼珠,跟我們小孩的一樣,總是不停地轉溜溜。但大人不讓我們接近這些体大毛亂,又黑又髒,叫聲讓人毛骨悚然的鳥。這些黑鴉多數喜歡站在人家的屋頂上,瓜瓜叫個沒完,可以叫上一下午。這種叫聲對我沒有影響,但當時的<<雲南日報 >>說: “叫聲極為難聽,入耳有不不祥之感”。這種時候,大人會驚慌失措地用掃帚去趕它們,他們相信,烏鴉站在誰家的屋頂上,禍事就降落了。有時為了嚇走烏鴉,有的人家拼命放鞭炮,甚自會殺一只烏鴉,開膛破肚地掛在屋頂上的一根竹竿上,即使這樣,也還是嚇不走烏鴉們,反而嚇到了我們這些孩子,引起了一種對烏鴉的憐憫心和對大人的恐懼感。

  有一年,烏鴉終於帶來了災禍。大群的黑老鴰站在鄰居家的灰瓦房頂上呱噪噪,當夜鄰居的老婆婆喝敵敵畏(農藥)自殺,盡管人人都知道她是被她的幾個兒子氣死的,但人人都不敢得罪那幾個兒子,於是众怒歸鴉,說的:“ 瞧嘛,就算是她給兒子氣了,也是老鴰來通知她死的!”家烏鴉(house crows)在我們這條迷信深重的老街從此就更不受歡迎了。大人借此機會張揚自己威風,威嚇我們:不聽話烏鴉來叼你!同一年的冬天,我的老家蒙自上空飛來了成千上萬的烏鴉,大群的鴉使天空變得黑暗。蒙自有著滇南高原特有的天空,风云变幻多彩多姿却又高阔敞亮說下雨就下雨。縣城上空滿天都是濕瀝瀝的公母鴉,滿天空都是啊啊砸砸的叫聲,烏雲般的鴉群,其糞便同雨水一起從天而降,街道上糞便橫流。田野裡,農民為了保護莊?冢瑢⒆降降膸字粸貘f開膛刨腹,高高掛在田邊地角,以殺一擏百。結果,那一年火柴廠發生了大爆炸,斷肢殘臂到處飛,掉到了離火柴廠僅隔一條街的菜市場裡,人們發現,這些血淋淋的人體殘肢上也落著烏鴉白色的糞便。喪失親人的人們找不到精神的出口,寕可相信這次爆炸與這群烏鴉帶來的厄運有關。

大人對老鴰毫無科學根據的恐懼和厭恨如此之深,按照人類的習慣,他們會將這種模糊的恐懼傳給孩子。我六歲以前,不懂不吉祥對小孩有什麼意義,我終日站在門口的街道上等老鴰,等著給它們撒谷子喂食。老人總是對我說: “你見到老鴰要吐口水,狠狠地吐!你不吐,老鴰就會叼著你的脊背骨飛走!”沒有人知道吐口水既不衛生也不科學。口水裡含鋂,吐多了傷身體!幾年後,火柴廠大爆炸,我知道了兇險,人要合群,我吐出了我的第一泡口水!吐出後,我與這種鳥之間的關係就變了。大人終於培養了我對老鴰的恐懼和厭恨。上中學後, “枯藤,老樹,昏鴉”等文學描?懮钊胛倚模疑踔琳J為聽見烏鴉叫都晦氣。電視、電影表現不詳的預兆、悽慘的場景,也常用烏鴉的形象和叫聲來營造氛圍。我跟所有人一樣,不再喜歡烏鴉,反感這種黑黑的羽色、粗笨的身材,哇哇的叫聲,沒有什麼美感的鳥兒。

     到美國後,我體驗到了西方許多重要的價值觀。其中最令我震撼的價值觀之一,就是人不能永遠以為自己是地球上唯一重要的生靈。美國人,尤其是美國孩子,對大自然,對各種生物的保護和研究,都非常科學,是與中國很不一樣的。我看<<世界地理雜誌>>上說,烏鴉並不邪惡。在烏鴉的世界裏,集體的利益至上。它們的黑色外衣下是純潔和堅貞。烏鴉嚴格遵守一夫一妻制,日本曾有報道說一隻雄鳥撞到電線上不幸觸電身亡,雌鳥居然在附近徘徊了一個多月,可見夫妻情深。烏鴉還是典型的男女平等主義者,撫養幼鳥從來是夫妻雙方的責任。<<孩子與動物 >>上說,烏鴉襲擊人的事件並不多,而且基本發生在4—6月,也就是烏鴉繁殖幼鳥的時間,大概覺得人對它們的子女構成了威脅才出擊。至於烏鴉的尊老美德,在中國素有“烏鴉反哺,羔羊跪乳”的諺語可以佐證。我細心地觀察公園裡的烏鴉後,發現烏鴉還非常聰明。烏鴉喜歡跟著松鼠飛,為什麼呢?因為松鼠喜歡吃花生,也喜歡把沒吃的花生先儲存起來。 松鼠在前腳挖坑埋,烏鴉在後面跟著挖,可憐松鼠,白白辛苦,烏鴉倒坐收漁翁之利。

     烏鴉在入冬後,它們會成千上萬從各個方向趕進帕洛阿圖城裡,在101和280高速公路邊上高大的橡樹上空盤旋、停歇,只要你停車,就聽到鴉聲一片。只有在長著樹冠高闊的大樹的地方,才有幸迎來烏鴉。有時,鴉去樹空,只留下一地鴉便。?诖笞匀谎e這些糞便無所謂,但要在城裡,烏鴉的排泄物就不太雅觀。烏鴉不僅愛吃花生,更愛吃麥當勞,凡是有麥當勞的地方就是烏鴉聚集的場所。長期地享用,?屗鼈儗W會了認字,凡是印有麥當勞大M字樣的包裝紙袋都成了它們搶食的目標。在EL CAMINO 大道上的一家麥當勞前面,每當午餐時間,總能看見烏鴉搶食,成了麥當勞的一道風景。

     美國有法律定明可以"合法殺烏鴉"和"不能飼養烏鴉"。不過烏鴉飼養者和愛好者都以動物保護法來保護著烏鴉。我就是其中之一,我寫文章來保護它們,去除華人對它們的恐懼。在國內,隨著人們觀念的轉變,更由於烏鴉數量的減少,烏鴉終於成為中國人保護的對象。我的朋友說,餐館裡已經不賣汽鍋乳鴉了,新編的雲南十八怪裡有一怪是: “雲南人的草帽當鍋蓋,烏鴉站在翠湖上看老外!” 據我在電視上所看,在東京、莫斯科、巴黎和舊金山等一些城市,都有乌鸦。成群乌鸦的生存,需要合抱粗的大树,需要大树成片,而我老家這些年來樹已被砍得差不多了,没有烏鴉再光臨。烏鴉,連同那首童謠“老鴰老鴰你張開嘴啊,爸爸我喂你糖開水!”都已經消失了。只有那個對烏鴉吐口水的老人,還在這加利福尼亞的暮色裡,帶給我一點兒舊事的影子。

作者授权声明:
  【三级授权】我谨保证我是此作品的著作权人。我保证此作品不含侵害他人权益的内容,如侵害他人利益,我承担全部责任,并赔偿因此给文心社造成的一切损失。我同意文心社以我所选择的保密或公开的方式发表此作品,未经本人同意,文心社不可向其他媒体推荐。其他媒体一律不得转载。
相关栏目:『散  文
『散  文』 孩童游戏胡刚刚2019-05-14[18]
『散  文』 家门前的自动售卖许定基2019-05-12[12]
『散  文』 我也有虎妈应帆2019-05-15[124]
『散  文』 盛夏里,出门远行应帆2016-09-02[329]
『散  文』 花开花谢弥生2019-05-11[38]
相关文章:『张慈
『文艺奖项』 纪录片《硅谷中国人》第一集获奖张慈2016-10-03[1354]
『文心活动』 《硅谷中国人》锡都首映圆满成功张慈2016-08-08[747]
『文化信息』 纪录片《硅谷中国人》史大首映周喆2016-05-30[833]
『文化信息』 大型纪录片“硅谷中国人”介绍张慈2016-05-13[1819]
『小  说』 忘却花园州张慈2014-02-08[599]
更多相关文章
 
打印本文章
 
  欢迎您给张慈留言或者发表读者评论。如果您已是文心社员或者文心访友,欢迎登录后再留言,或者直接用本页最上方的登录表格登录后再留言。倘若您尚未成为文心社员,欢迎加入文心,成功登录后再发表评论。谢谢您的理解和支持!
文心简介文心宗旨文心章程文心团队文心总结温馨之家文心帮助论坛指南联系文心社文章管理设为主页加入收藏
文心社版权所有,谢绝拷贝。如欲选登或发表,请与文心社联系。
Copyright © 2000-2019 Wenxinshe.ORG. All Rights Reserved.