用户名:  密码:    
Frank&Aimee
文学评论散文随笔书评书序评论杂谈专访与文学活动新书与评论留言簿
专辑导航 — 杨扬书评书序
关键字  范围  
 
文章标题:学问家的众生相——读陈平原《当年游侠人——现代中国的文人与学者》文章时间:2010-02-02
作  者:杨扬出处:原创浏览1022次,读者评论1条论坛回复0条
学问家的众生相——读陈平原《当年游侠人——现代中国的文人与学者》
文/杨扬
2010年02月02日,星期二

  很久以前我的一位师弟神秘兮兮地告诉我,王瑶先生生前曾召见弟子陈平原,谈了大半天,大家都不知道谈些什么,陈平原也没有向外界披露过。言下之意,学术上王瑶先生对陈平原老师寄予厚望,将自己的学术衣钵秘传于他。我听归听,因为没有与陈平原老师打过交道,所以,也就一笑了之。后来不知道怎么与他交往起来了。最多见面,自然是他在哈佛燕京访学时。陈老师住在杜维明先生的驻地。杜先生出访国外,偌大的三层楼房子,美虽美丽,但空空荡荡,像恐怖片中的大屋,想来夜间一个微小的声音都会叫人心惊肉跳。不知道陈老师晚上一个人怎么能够安眠?后来不知道谁有一个动议,周末借杜先生官邸聚餐。从此,这种聚餐便一发而不可收拾。一帮研究中国文学的人就此联系在一起,每到周末吃吃喝喝,说说笑笑,上下左右,无所不谈,直至兴尽而归。印象中陈老师好辩,好辩到无所不辩,而辩的又都是关于读书人的事。他偏爱月旦人物,吞吐掌故。每逢涉及中国近现代人物的话题,那都是他拿手的节目。但也有例外的。有一次谈及他认识的一位熟人,因为男女风化问题受到当晚参宴人士的一致批评,可我有不同看法,依我之见,这位学者犯风化错误固然不对,但错误既然犯了,还是应该给予一条活路,让他能够继续研究学问,而不能置人于死地。陈老师听了,没有言语。是不是觉得我说得有理?我心里在想,大家都怀念蔡元培执掌北大时,能够慧眼识人才。但蔡先生有气量才是更主要的。像刘师培这等屡犯错误,而且是犯重大错误的人,蔡先生和章太炎先生还能够登报请他来北大教书。如果换了今天,大概没有一位校长会有此雅量。既便有此雅量,也不会有胆量收留这般犯错误的学者。还有谈及杨振宁的晚年婚姻,我佩服杨先生的勇气,如果换一位同等级别的学人,大概要养小蜜包二奶了。我的看法都属于异类,话语一出,便受到男男女女的迎头痛击,但我感觉陈老师好像并不认为我说的都是胡说,而是有耐心听我讲完。
  前些日子,陈平原老师到华东师大讲学,其间送我新出的文集《当年游侠人――现代中国的文人与学者》。素雅的封面,有书卷气,装帧讨人喜欢。翻阅书的内容,都是关于近现代中国文学史、学术史上的著名人物。这些人物,因为专业的关系,大都是我所关注的;陈老师的行文风格,犹如他的说话,不急不慢,娓娓道来。但我最急于想看的,是他怎么写自己的导师王瑶先生,因为这该是最能见出他个人才性的一篇。我有一个私见,一位学者在今天不管他的学问做得多大,如果对自己的老师都不能尊重,不能理解,他的学问和做人总归有点欠缺。陈老师的《念王瑶先生》分6部分,是几篇短文的连缀,我最喜爱的是文章的开头和结尾。开头部分写王瑶先生写得亲切。王先生对自己的弟子很关心,这种关心如何体现?陈老师的体会是王先生总是劝弟子们抓紧时间专心做学问。王先生的这种执着不是为了摆老师的架子,实在是几十年来自己最大的人生经验总结,他希望自己的弟子少受干扰,少走人生弯路,事业上多出一些成绩。我想这才是老师对弟子的真爱,而做弟子的要能识得这种爱,也是需要时间和阅历的。放眼今天的那些导师们,更多的人是在热衷于培植自己的学生做这个院系的领导,做那个学科的带头人,忙得不亦乐乎,惟独忘记了应该给自己的学生留一点做学者的看家本领――学问。王瑶先生能够给自己的学生传授这种学术真经,并经常敲打他们,这也就难怪只有王先生门下能够培养出像陈平原老师、钱理群老师、吴福辉老师这样一批弟子了。还有,王先生门下有出息的弟子很多,但飞扬跋扈颐指气使的学霸式人物似乎一个都没有,都像是读书人的样子。这与陈平原老师交代的王先生的严格管教有关。在《念王瑶先生》最后一章中,写王瑶先生与众门生相聚的得意神情很有意思。王先生望着一个个有出息的弟子,内心喜悦。但王先生得意时也无非是借酒助兴,吞吐豪情而已,流露的依然是读书人的真性情。而绝不像今天有的学人,落魄时怨这怨那,自己做不出学问好像都是别人的错。等到得志时便吆五喝六,忙于拉大旗,树山头,称王称霸。我记得有一年见到湖南师大的凌宇老师,他也是王瑶先生的研究生。我问他王先生教他们有何秘诀?凌宇老师告诉我,王先生管教弟子甚严,对研究生轻易不许他们发表文章,而是要求他们厚积博发,有后劲。做老师的尚且能够如此严格要求,徒弟们怎么还敢轻举妄动呢?所以,陈平原老师在文章中告慰王先生自己这些年还算是能够把握得住自己。这能够把握住自己,是王门学风的低调姿态,也是为学者所应有的。
  陈平原老师读书很多,我曾有幸听他介绍清末的女学。他边讲便演示,一些冷门偏僻的材料他却能驾轻就熟。这次读他的书,想见识一下他这方面的绝活。通览之余,见文章引用的材料大都还是很普通的,不同的在于他能够于普通材料中读出自己的体会。譬如书中谈胡适与大众传媒一章,涉及现代学者如何调节安心学问与传媒出场的关系。胡适的材料现在大都已公布,研究者的研究也很多,但从学问与传媒关系角度来关注胡适的人似乎不多。事实上,学者与传媒关系是中国1990年代以来最为突出的文化问题之一。或许陈平原老师是有感于当下情景,借古说今,看看“当年游侠者”如何自处。他对胡适游走于学术与传媒还是给予较为同情的理解。我想这或许也是陈平原老师自己的一种体会。在今天这个时代,人文学科如果不走向一个适度开放的社会环境的话,大概是不会有太大活力的;但太活络了,教授、学者都以在电视屏幕出镜多少来衡量学问,那未免是把学术与娱乐混为一谈了。最理想的,当然是在学术与传媒之间维持一种适度的张力,而当年胡适在学人中算是做得比较成功的。今天的学者是不是做到张驰有度了,实在也难说。陈平原老师的新书中,还有不少有趣的人物,从和尚道士,到文化怪杰,真可谓各色人等都有。想想也奇怪,近现代中国的学问就是由这么些不合常规、不近常理,甚至是疯疯癫癫的人士成就的。这样的20世纪中国人文学术的众生相,倒是有别于原来理解的威严堂皇。最后想说的是,陈老师的书中似乎没有女学问家列入,不知道是不是准备留待以后续写新作?记得他曾在燕京图书馆的Common Room里大谈特谈近代中国女学,好像还说要写什么书。时间过去快一年了,来年的新书不知道是不是关于女学的?那时粉墨登场的又该是怎样的人物呢?放下手里的书,我在想。

(陈平原《当年游侠人——现代中国的文人与学者》,北京三联书店2006年6月出版)


本文在2010-2-2 6:25:51被施雨编辑过
作者授权声明:
  【三级授权】我谨保证我是此作品的著作权人。我保证此作品不含侵害他人权益的内容,如侵害他人利益,我承担全部责任,并赔偿因此给文心社造成的一切损失。我同意文心社以我所选择的保密或公开的方式发表此作品,未经本人同意,文心社不可向其他媒体推荐。其他媒体一律不得转载。
相关文章:『杨扬
『专访与文学活动』 杨扬:带有思潮性质的文学创作,上海始终没有中断过何晶2018-08-18[475]
『书评书序』 留学低龄化,该“非物质准备”什么——读《朱小蔓与朱小棣跨洋对话》杨扬2014-08-13[524]
『文学评论』 文学批评与新世纪中国文学杨扬2014-06-30[562]
『文学评论』 小说与新世纪话剧改编杨扬2014-06-23[512]
『书评书序』 见证果敢的人生杨扬2014-03-12[548]
更多相关文章
相关栏目:『书评书序
『书评书序』 留学低龄化,该“非物质准备”什么——读《朱小蔓与朱小棣跨洋对话》杨扬2014-08-13[524]
『书评书序』 见证果敢的人生杨扬2014-03-12[548]
『书评书序』 无尽的是小说新气象——庞贝长篇小说《无尽藏》读后杨扬2014-01-25[526]
『书评书序』 昨日不再,那么来日呢?——读冬筱的《流放七月》杨扬2013-11-12[617]
『书评书序』 昨日不再,那么来日呢?杨扬2013-10-24[368]
更多相关栏目的文章
陈瑞琳 去陈瑞琳家留言留言于2010-02-02 07:37:59(第1条)
“近现代中国的学问就是由这么些不合常规、不近常理,甚至是疯疯癫癫的人士成就的。这样的20世纪中国人文学术的众生相,倒是有别于原来理解的威严堂皇。”----这才正是陈平原先生的“高”啊!
 
打印本文章
 
  欢迎您给杨扬留言或者发表读者评论。如果您已是文心社员或者文心访友,欢迎登录后再留言,或者直接用本页最上方的登录表格登录后再留言。倘若您尚未成为文心社员,欢迎加入文心,成功登录后再发表评论。谢谢您的理解和支持!
文心首页文心简介文心专辑文心帮助文心论坛加入文心文章管理联系文心社设为主页加入收藏
文心专辑由文心社管理维护。个人专辑文字乃会员自行发贴,文责自负,与文心社无关。
Copyright © 2000-2019 Wenxinshe.ORG. All Rights Reserved.