用户名:  密码:    
Frank&Aimee
留言簿
专辑导航 — 顾月华阅读文章
关键字  范围  
 
文章标题:母亲姓周 文章时间:2016-02-08
作  者:顾月华出处:原创浏览487次,读者评论1条论坛回复0条
母亲姓周
文/顾月华
2016年02月08日,星期一
父親在家鄉無錫市里開了一家酒店,雖是為鄉親鄰里都有謀生之處,卻似乎是為了我母親年年要從上海回去梅園看花,可以有舒服的落腳點。
梅園南臨太湖之畔,北倚龍山,值此湖光山色,梅依山而植,山因梅而秀,幾十畝地梅成林,萬株梅樹花成海,梅花的品種極多,玉蝶梅潔淨如白玉,綠萼梅碧綠如翡翠,宮粉梅淡雅如仕女,朱砂梅豔穠如胭脂。梅花耐寒,堅貞、聖潔、剛毅,花開五瓣被喻為敦五倫、重五常、敷五教,梅花之魂竟恰似母親美德。
我們有時在市內搭船撐過去,往往玩過了黿頭渚和蠡園,到梅園總是己近黃昏,在夕陽中看梅花,如酒後看美人,更嬌美無比,回到酒店,在餐廳吃過脆膳、油麵筋塞肉、無錫肉骨頭和肉饅頭,晚飯後被關在房裏,我是關不住的,溜到舞廳裏,掀開布幔偷看大人跳舞,那裏是另外一番花團錦簇花枝招展,下午舞廳變喝茶點吃咖啡,臺上唱著戲,我們進去,立刻被領到台前最好的臺子上,光宗耀祖衣錦還鄉,是姓周氏的母親造就父親一半偉業。
母親姓周,父親叫她「鳳」。
鳳,「甘露從天下,醴象自地出,鳳凰來儀,神爵降集。」便是這漢書中所言之鳳。
她出生在江南魚米之鄉,從小與我父親訂了親,不料父親尚在上中學之時,遭逢家變。他的身為當地名醫的長兄,及當家營生的父親,相繼病亡,大嫂棄子出走,支撐了年余,祖母也急病而逝,家中頓然失牯,父親一個少年郎休了學回來當家,幼弟稚妹加上被拋棄的侄子,等著人張羅穿衣吃飯。有人出主意,叫他把新娘子娶回來,靈堂還未撤,就在靈堂成親,紅白喜喪一齊辦,家中有了當家女人,便有人煮飯給一家人吃。
誰肯讓自已女兒去受這種委曲?外婆家思量再三便想悔婚,幾個女兒都嫁了大戶人家,但這個二女兒,也就是我們七個子女的母親,她當年不肯同意家中賴婚,硬是讓青布小轎抬到男家,下了轎的新娘子脫下紅裙穿上喪服,立在靈堂前,環顧四下,膝下姑叔侄子己圍繞成片。
母親為一個未曾謀面的男子,重新投胎過她命中註定的人生,如投入火中的鳳凰,但既非神話含香木而自焚那麼美麗、也不象神話中浴烈火而重生那麼輕鬆,她在灶火臺上忙碌,卻常常要擔憂稻米的不繼。
夫婦倆同心撐起這個門楣,父親綴了學便只好外出學生意,賺了錢捎回來養家,都是父親節儉苛刻自己攢下的銀兩,生意學成仍不急着走出家門,小倆口一條心,把錢攢在一起還清父輩之債,這才抱一個拖一個拉一個到上海去開店,令鄉里族老羞愧得無地自容鴉雀無聲,貌美品端的小姑媽遠嫁南洋,所謂人助自助天助,自此一路發達。
以前勢利小人都登堂入室,父母對人不計前嫌有求必應,閑飯讓閒人來吃,子女受教育之後,沒有閒飯可吃,不管天南地北都要服從分配自立更生。一生看懂了父母的情義,都化成子女立足的翅膀,獨立地飛向艱苦的遠方。
母親愛看似錦繁花,從不用香水,只在前襟佩戴一朵白蘭花,小時候放學回家常見母親手捧一杯茶,用手絹墊著,望著窗外,陽臺上種了幾盆蘭花,是她心愛的花。見我們進屋,便去張羅點心。她的房中總有幽幽花香,到她身邊我便要撲上去抱住她嗅聞她的體香,「坐久不知香在室,推窗時有蝶飛來」,那段時光太美了。
母親服飾非常素淨雅淡,穿鞋卻十分講究,我常陪她去名叫「小花園」的地段,她只買那裏的繡花鞋,她挑的都是素面軟緞,上繡梅蘭竹菊,她喜愛灰緞上繡同色系的花卉,有的在淺綠鞋幫上有幾抹嫩綠竹葉,有的在淺灰鞋面上有幾朵白菊,穿這樣鞋子的女主人,家裏的地板也乾淨得一塵不染。 大學畢業後我進入社會,下放農村後,我學得最好的一樣本身就是繡鞋墊,中原的女人把襪子縫上鞋墊後,便經穿了。我從藍底白線、白底藍線學起,繡出彩色多色的花樣來,回家給母親看,她無論如何不相信,要我當面繡給她看,她才相信了,她把一大包絲線綢緞及花邊都傳給了我,才知道繡一片花瓣應該用由淺入深的絲線,我於是用它們慢慢地繡出了幾對帎頭。
上海每到秋天便有盛大的菊花展覽,母親極愛看花,這一天全家出動,變成郊遊一般的盛事,我最期待的是去餐館吃飯,而節儉的母親每次回家都抱怨浪費,但對滿園的菊花卻百般讚賞。
菊花是多年生草本植物,它也有雌雄之分,花舌狀的是雌花,筒狀的便是混了性的雄花。花展上花錦團簇奼紫嫣紅,除了有紅、黃、白、橙、粉、緑等色,母親更喜歡尋訪墨緑色、雪青色、甚至黑紫色的菊花。我一向慢待菊花,嫌它平凡如鄰女,茂密如村婦,不知母親何能垂愛於斯,少更人事,看它莖細扶疏獨傲風霜,忽記宋人有詩「零落黃金蕊,雖枯不改香。深叢隱孤芳,猶得車清觴」,心事竟寫在秋深殘菊中,更別說後來我同世人心中一樣嚮往著「采菊東籬下,悠然見南山」了。
文革時我在外地,一年後回去,母親剪了短髮,布衣素服,一臉的坦然。
抄家時抄走了所有財物傢俱,但留下了母親的大床,我回到家中見空蕩蕩的大房中,及白了頭髮消瘦脫形的母親,只覺一陣陣的心痛,她卻對身外之物的失去無多留戀,常常說生不帶來死不帶去,現在反而輕鬆了,從此再不添置任何生活必需品之外的奢華物品,摒棄了一切多餘的物事,她泰然安命于簡單的人生,有鄉親遠道來訪再無錢財相助,卻必定傾囊布排出一桌好酒菜。
操勞過度的母親中年開始多病,文化大革命中的險象環生使她更加虛弱,七個子女尋找機會不斷回家看望父母,我們喜歡圍繞床畔,父親挨著母親斜靠在床頭,我們七張笑臉圍著一圈朝向母親,就象黃帝在太平盛世中看到千載難逢的百鳥朝鳳,這情景就是我們每天晚上在母親床畔的「百鳥朝鳳」和「龍鳳呈祥」,它織成人世最美的一幅圖畫,永遠映刻在我心底。
鬥批改到尾聲時,弟弟校中紅衛兵煩悶起來,興起了「毀滅性抄家」之念,意即要毀壞一切黑幫子女家中可用之物,使人無以為生,藏匿任何東西都是抵觸革命行動,是犯罪行為,母親病體離不開一張舒適的床褥,但我們懷著破釜沈舟之心決心保護住母親的床墊,對於母親,甘苦人生的終極,只剩一隻舒服的病榻,我們所能捍衛的,只是一張厚厚的彈簧床墊,要保護這件用彈簧和棉料的東西,卻冒著對抗革命運動的罪名,但是沒有人退縮,如一支英勇的隊伍,一齊把它抬到四樓屋頂平臺上,然後用許多被單報紙把它層層包裹起來,上面堆滿可以放上去的所有「垃圾」,又抽走了上平台的梯子,藏了起來。
日子在恐怖的等待中過去,抄家的小鬼終於來了,弟弟得知消息,他們會挑釁似地提出許多問題,稍有偏差便給他們下手提供了理由,最後站在門外的頭領會進來下令動手,所以要忍。弟弟千叮萬囑家中每一個人,能忍要忍,不能忍也要忍,這年頭一塊紅布纏在臂上便是朝廷,便是王法,在權力更遞走馬燈的舞臺上紅衛兵失去了光輝,這批小將要發洩他們的怨恨及權欲,他們其實同許多正常人心態一樣鬱悶煩燥,在朦朧等待中看不清那兒有前途,他們要證實他們的存在,他們終於敲響了我家的門。
一批紅衛兵氣勢洶洶地問了一些刁難問題,邊上有人癢癢的想下手了,於是他們給門外的首領打了暗號,那個為首的進屋見到我弟弟叫了一聲「二囡」?便楞在當場,原來弟弟是校男排隊長,是許多同學的偶像,他在球場上有自己的外號「二囡」,全校人都叫他外號,忽略了他的學名,那頭兒沒想到會闖到二囡的家中,於是臉上訕訕嘴上訥訥三言兩語便放手而去,密雲不雨化險為夷,大床安然無羔躲過一劫,父母躲在樓頂,弟弟奔到三樓小房中告知平安消息,大家仍驚魂未定哭成一片倒在母親面前,那些荒唐的孩子在這荒唐的年月不知道自己正做着如何荒唐的傻事,是偶然的僥倖保佑母親躲過了最後的浩劫。
那名貴的大床和舒適的床墊終於陪著母親度過天年。
燦爛的有鮮花的年代留在了記憶的兩端,花似乎一直是我與母親之間一條紐帶,最後一次陪她去公園看菊花,是一個深秋,她己遲暮晚年,出門須在午睡後傍晚前,但是日短了,近黃昏的太陽己不太溫暖,倒是淺色的黃菊在夕暉中如一片黃金花海,恰如白居易詩「滿園花菊鬱金黃,中有孤叢色似霜」。
菊花沒有牡丹的富貴,桃花的輕佻,芍藥的豔俗,也沒有梅花的傲僈,雖然黃色在夕陽中已悄然卸下明豔光采,卻益發顯其成熟的華貴,又散發出些許曲終人散的淒涼。我扶著母親走得很慢,看得很仔細,她很累,我脫下外套填在石凳上讓她休息,她挽住我的手,我靜靜地等她體力恢復,起身離開時她與我都忘了石凳上的衣服,走遠了,我冷得顫抖,母親察覺了,返回去己不見了,母親怪我不該脫下我最好的一件上衣給她當墊子,石頭冷,能給母親帶來舒服及暖意,這就值得了,更何況這是她最後一次出門看花。
大床邊上終於沒有了百鳥朝鳳,人去床空了。
與母親仙俗睽違七、八年後,我隻身來到紐約,內心萬分惶恐的第一夜,我的淚水流濕了帎邊,忽然,我清清楚楚看到我母親站在我剛入住的紐約小房床前,她對我說了兩句話:「你不要怕,我已隨你來了紐約。」我正要叫她,她已消失無蹤。
自信在異國如有神助,幸運常眷顧於我。過了幾年,正是闔家團聚安居樂業之時,又夢到她一次,她又對我說了兩句話:「我要走了,你自己好好哩!」說完便消失在一個上升的光道中,醒來夢境漸漸淡卻,眼前卻是一隻火中的鳳凰飛騰而去。
事後有人指點我,母親是升天了。

本文在2/8/2016 2:27:12 PM被施雨编辑过
作者授权声明:
  【三级授权】我谨保证我是此作品的著作权人。我保证此作品不含侵害他人权益的内容,如侵害他人利益,我承担全部责任,并赔偿因此给文心社造成的一切损失。我同意文心社以我所选择的保密或公开的方式发表此作品,未经本人同意,文心社不可向其他媒体推荐。其他媒体一律不得转载。
相关文章:『顾月华
[散  文] 父亲的心痛顾月华2019-02-10[117]
[随  笔] 文学姐妹在西安顾月华2018-10-29[229]
[诗  歌] 请來我梦中顾月华2018-05-04[307]
[散  文] 衣香鬓影晃动中的影子顾月华2016-03-23[518]
[评论杂谈] 邱瑞敏:不可多得的画——评论孙林、顾月华的画作邱瑞敏2013-08-24[771]
更多相关文章
李诗信 去李诗信家留言留言于2016-02-11 09:11:46(第1条)
情深意重,文采优雅!读这篇文章让我不断想起自己的远去天国的父母。
 
打印本文章
 
  欢迎您给顾月华留言或者发表读者评论。如果您已是文心社员或者文心访友,欢迎登录后再留言,或者直接用本页最上方的登录表格登录后再留言。倘若您尚未成为文心社员,欢迎加入文心,成功登录后再发表评论。谢谢您的理解和支持!
文心首页文心简介文心专辑文心帮助文心论坛加入文心文章管理联系文心社设为主页加入收藏
文心专辑由文心社管理维护。个人专辑文字乃会员自行发贴,文责自负,与文心社无关。
Copyright © 2000-2019 Wenxinshe.ORG. All Rights Reserved.