用户名:  密码:    
Frank&Aimee
散文随笔诗歌小说新书与评论专访《我这温柔的厨娘》文学活动影视留言簿
专辑导航 — 虹影新浪BLOG新书与评论
关键字  范围  
 
文章标题:毛尖:我也叫山鲁佐德——读虹影的诗集《我也叫萨朗波》 文章时间:2014-03-08(2014-03-20修改)
作  者:毛尖出处:原创浏览572次,读者评论0条论坛回复0条
毛尖:我也叫山鲁佐德——读虹影的诗集《我也叫萨朗波》
文/毛尖
2014年03月08日,星期六

很久很久以前,在古阿拉伯的海岛上,有一个萨桑王国,国王山努亚杀死了行为不端的王后,此后他每天娶一少女,次日早晨便将其杀掉,以此报复天下女子。宰相女儿山鲁佐德为了拯救千千万万的无辜少女,自愿嫁给国王。到了晚上,她开始讲故事,天快亮的时候,她的故事也到了紧要关头,但是山鲁佐德停住不再讲下去。

后面的事情你都知道了,山鲁佐德凭着一千零一个故事活了下来。

山鲁佐德的故事,就是女性书写的隐喻吧,为了活下去,历国历朝历代无数女子拿起笔来,写下“一种相思,两处闲愁”,虹影的诗文,基本上,也是在这个框架里被理解:她的美丽和哀愁。

因为美丽,因为哀愁,虹影的作品总是紧紧地和她的私生活捆绑在一起,她的大量访谈中,无一例外地,“私生女”成为最终的解释。应该说,这也自然,到目前为止,无论是她的小说,还是诗歌,似乎总在向我们展示她的前史,她的履历,她在天南地北种下的情,报了的仇,唱过的歌。

但这个以洛可可风格浮现在人间的虹影,其实只是她的面纱,犹如山鲁佐德的故事,活命只是其最小的功能。一千零一个故事,救下的不仅是山鲁佐德自己,以及这个国家的无数少女,更重要的是,它们改变了操纵这个国家命运的山努亚。这个,才是山鲁佐德的最大功能。以爱的格式,天方夜谭本质上讲述的是一个女人和一个国家的关系。

而我,把虹影的诗集《我也叫萨朗波》看成,“我也叫山鲁佐德”。

整本诗集,最常见的背景是“水”,最主要的色调是“蓝”,最频繁的意象是“鱼”,最重要的人格是“母亲”,而且,这些关键词,多次直接见诸诗题,比如《水中》《蓝靛花》《唯一的鱼》《帮母亲擦泪》。有意思的是,就像这四首诗本身没什么关系,它们散播在诗集中,彼此无法谋面,但是,把这些标题连在一起,似乎也构成连贯的情绪——

   水中
   蓝靛花
   唯一的鱼
   帮母亲擦泪   

各自独立的一千零一个故事,有隐秘的关联。各自独立的虹影诗歌,也有隐秘的关联。水啊水啊水,我从来没有见过,一部诗集这么渴,不过,被水、鱼、蓝、母亲串联起来的诗歌,虽然很女性化,中间也出没着女性诗歌标志性的“乳房”和“项链”,“爱情”和“悲伤”,但至始至终,诗人的声音不颓废。

不颓废的声音,对世人容易,对诗人艰难,中国诗人在八十年代以后的普遍颓乏,甚至成为现代诗的胎记,但虹影几乎是天然地拒绝了这种流行的颓废,她保持低烧但绝不色情,她很孩子气但绝不偏执,她的诗歌像她的人一样,五官热烈乳房坚挺,谁在生命的路上遇到她,谁就向她的轨道偏离。有时候,她让我想到茨维塔耶娃,虽然后者的方式比她坚定也决绝得多,茨维塔耶娃是女王一样向万生万物直接发号施令,“我要决一雌雄把你带走,你要屏住呼吸”,虹影没有这种雌雄同体的骄傲。相反,她跟山鲁佐德一样,常常用的是请求语气:“如果你多给我一个夜晚,我还有更好的故事”,但这貌似卑微的请求,无疑来自跟茨维塔耶娃一样强大的自信,而且这自信在她写下这些鱼这些水这些母亲之前,就存在,就像山鲁佐德从容地把一切算好,从容地拿下国王山努亚。

基本上,虹影就是用这种示弱的方式展示强大,因此,千万不要把她的悲伤理解成雨打芭蕉,不要把她的爱情理解成求不得苦,用她自己的话来说,我们最好是,“剥开她,放在子弹带里”。所以,用检阅子弹的方式来检阅她的硬度,她的速度和她的命中度,如此,水和鱼的关系,我和母亲的关系,那些阴郁的蓝色关系,才能最后向我们彰显,诗人虹影,反复思量的关键词,是女人和她的祖国,这对构成彼此因果的关系,用她诗中话,就是——

   因为祖国不存在了
   祖国走了,
   因为我的形体与你的形体
   像干枯的树,记不得发芽

这本诗集分了五辑,最后一辑是“九城记”,辑录了她九十年代最初两年在巴黎在莫斯科等地的足迹。跟同时代的很多欧洲惊叹不一样,虹影诗歌中的欧洲,以情爱的方式向我们展现了异质的压力和甜蜜的敌意,因此也就再一次,她向全诗的主题作出回应:我开始种植来自祖国的花。

我不确切知道虹影“开始种植来自祖国的花”是什么时候,但我知道,“子弹能飞得那么远,不是经验决定,是材质”,对于虹影来说,经验和履历都是往事,为她的人生定下壮丽基调的,只能是她本身的材质,那种和山鲁佐德相类似的材质。


本文在3/8/2014 6:06:07 PM被施雨编辑过
作者授权声明:
  【三级授权】我谨保证我是此作品的著作权人。我保证此作品不含侵害他人权益的内容,如侵害他人利益,我承担全部责任,并赔偿因此给文心社造成的一切损失。我同意文心社以我所选择的保密或公开的方式发表此作品,未经本人同意,文心社不可向其他媒体推荐。其他媒体一律不得转载。
相关文章:『虹影《我也叫萨朗波》
『新书与评论』 赵瑜:虹影《我也叫萨朗波》:漂浮物,或者日常生活的飞白赵瑜2014-07-14[694]
『新书与评论』 “小说不能填充我心里的空白,只有诗”——《虹影诗集:我也叫萨朗波》虹影2014-03-10[697]
更多相关文章
相关栏目:『新书与评论
『新书与评论』 孩子的爱情——儿童奇幻小说《奥当女孩》虹影2014-08-05[922]
『新书与评论』 赵瑜:虹影《我也叫萨朗波》:漂浮物,或者日常生活的飞白赵瑜2014-07-14[694]
『新书与评论』 “小说不能填充我心里的空白,只有诗”——《虹影诗集:我也叫萨朗波》虹影2014-03-10[697]
『新书与评论』 肖玉:论虹影小说中的河流意象肖玉2013-11-20[688]
『新书与评论』 阿瑞:评虹影:冷静而狂热的目光更具穿透力阿瑞2013-11-19[337]
更多相关栏目的文章
 
打印本文章
 
  欢迎您给虹影留言或者发表读者评论。如果您已是文心社员或者文心访友,欢迎登录后再留言,或者直接用本页最上方的登录表格登录后再留言。倘若您尚未成为文心社员,欢迎加入文心,成功登录后再发表评论。谢谢您的理解和支持!
文心首页文心简介文心专辑文心帮助文心论坛加入文心文章管理联系文心社设为主页加入收藏
文心专辑由文心社管理维护。个人专辑文字乃会员自行发贴,文责自负,与文心社无关。
Copyright © 2000-2019 Wenxinshe.ORG. All Rights Reserved.